Les ciseaux de madame Anastasie

Dans la période troublée que nous traversons, la tentation est grande
d’interdire les publications que nous considérons comme fausses, ou
incitatives a la violence, a la haine raciale... Les réseaux sociaux sont
accusés d’étre manipulés par des partis, voire par des puissances
étrangeres...

La censure a toujours existé, mais depuis 1874 elle a un visage et un nom :
celui de madame Anastasie, que nous devons au dessinateur André Gill.
Méme dans une petite ville calme et modérée comme Rambouillet, elle
s’est invitée a plusieurs reprises, toujours avec de bonnes intentions, et elle

ne demanderait sans doute pas mieux que de revenir si 1’occasion lui en
était donnée.

La censure

A toutes les époques le pouvoir religieux ou civil a fait taire les oppositions. Cependant, au
XVIeme siecle, I’'imprimerie multiplie les écrits, et rend leur controle plus difficile. En 1546,
I’imprimeur Etienne Dolet est pendu, puis briilé avec ses livres, pour avoir osé s’en prendre a
I’Inquisition.

Henri Il promulgue le décret de Chateaubriant en 1564. Les livres devront désormais étre
approuvés par la faculté de théologie de la Sorbonne. Créé initialement pour contrer la réforme
protestante, [’Index des livres interdits recense durant des siecles les ouvrages jugés hérétiques ou
contraires aux meeurs. De nombreux écrits philosophiques ou politiques y sont également présents.
Ainsi, Rousseau, Nietzsche, Hobbes ou encore Diderot figurent a 1’Index.

L’Index de I’Eglise catholique (Index librorum prohibitorum) a été supprimé par le pape Paul VI
en 1966, mais nous en avons gardé 1I’expression de « mise a [’index ».

La Révolution frangaise s’est empressée de supprimer la
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LA LIBEATE DE LA PRESSE. rn ALFRED LE PETIT « La libre communication des pensées et des

opinions est un des droits les plus précieux de
I'Homme : tout Citoyen peut donc parler, écrire,
imprimer librement, sauf a répondre de I'abus de
cette liberté dans les cas déterminés par la Loi. »
Et la Constitution frangaise du 3 septembre 1791 garantit
expressément
« La liberté a tout homme de parler, d'écrire,
d'imprimer et de publier ses pensées, sans que les
écrits puissent étre soumis a aucune censure ni
inspection avant leur publication... »

Mais tres vite, la censure est rétablie. Face a la menace des
guerres civiles et étrangéres, la Convention adopte le décret du 29 mars 1793 qui punit de peine de
mort tout auteur, imprimeur ou distributeur d'écrits provoquant au meurtre, a la dissolution de la
représentation nationale ou au rétablissement de la royauté. Et le décret du 4 septembre 1797
(Directoire) rétablit une censure administrative directe des journaux, place la presse sous la
surveillance de la police et donne au pouvoir exécutif le droit de suspendre ou d'interdire des




journaux royalistes ou jacobins par un simple arrété.

Napoléon, a son tour, met en place un contrble étroit de la presse, de I'édition et des spectacles
pour transformer les médias en un outil de propagande et éliminer toute opposition. Le nombre de
journaux parisiens tombe de 73 a 13, puis a 8 au moment de la proclamation de ’empire en 1804.
Ils appartiennent tous a des proches du pouvoir. Des censeurs impériaux examinent les manuscrits
avant publication : Fouché organise un vaste réseau de renseignement et de surveillance pour
scruter I'opinion publique et étouffer les moindres velléités de contestation.

Tout au long du XIXe siecle, la censure de la presse et du théatre est supprimée puis rétablie au gré
des changements politiques (1814, 1820, 1830, 1835).

Durant le XIXe¢ siecle, la censure politique se double d’une censure judiciaire des mceurs : en 1857,
Gustave Flaubert (pour Madame Bovary) et Charles Baudelaire (pour Les Fleurs du mal) sont
poursuivis pour outrage a la morale publique.

Finalement la loi du 29 juillet 1881 proclame dans son article
A amiEne ctote neistnewiitme woumes  1er - « L'imprimerie et la librairie sont libres » et elle supprime
ILNYA toute censure préalable pour l'imprimé. La regulation passe
Chal'lle désormais par la justice appelée a sanctionner a posteriori les
PAS DE abus : diffamation, injures, incitation a la haine...
CENSURE Cette loi est toujours en vigueur. Elle a cependant connu des
—-. exceptions pour des peériodes exceptionnelles : le contréle
E__N préalable de la presse et du courrier a été rétabli pour des motifs
FRANCE de défense nationale, du moral des troupes et de 1’opinion
EES——— publique durant la guerre de 14-18, durant la seconde guerre
mondiale, ou pendant les « événements » d’Algérie.

Et si la censure préalable a été supprimée en 1881 pour les
ouvrages écrits, elle a persisté plus longtemps dans l'audiovisuel
(controle direct des actualités télévisées par I'Etat via I'ORTF
jusgu'aux années 1970) et au cinéma (visas d'exploitation, commission de classification).

Le blaspheme

La France étant un pays laic, les attaques contre une religion sont libres : le délit d'outrage aux
religions a disparu de la législation francaise avec la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la
presse.

Cependant, la loi francaise fait une distinction stricte entre critiquer une idée ou une religion (qui
est autorisé) et attaquer des €tres humains (qui est puni par la loi). C’est ainsi que sont réprimés
par la loi I’injure publique envers une personne ou un groupe a cause de sa religion (punie d'un an
d'emprisonnement et de 45 000 € d'amende), la diffamation publique fondée sur I'appartenance ou
non a une religion (punie des mémes peines : 1 an de prison et 45 000 € d'amende), ou encore
l'incitation a la haine, a la discrimination ou a la violence envers des individus en raison de leur
religion (loi Pleven de 1972).

C’est l1a une nuance fondamentale comprise et admise par tous... sauf par ceux dont la religion est
critiquée. Je ne m’étends pas ici sur I’histoire des caricatures de Mahomet, publiées par un journal
danois en 2005 et reprises ensuite en France par Charlie Hebdo. Des organisations islamiques
portent plainte contre 1’hebdomadaire, mais elles sont déboutées en premicre instance puis en
appel en 2008. La cour a estimé que les caricatures visaient le fondamentalisme islamiste et non
les musulmans dans leur ensemble, et que la publication s'inscrivait dans un débat légitime sur « le
danger des fanatismes religieux et de l'instrumentalisation de I'islam a des fins politiques »,
relevant ainsi de la liberté d'expression.

On sait que cette nuance n’a pas été comprise par une partic du monde musulman, et qu’en 2015



elle a ét¢ a ’origine d’un terrible attentat, qui a fait 12 morts et 11 _ ]
blessés. Des millions de Francais sont alors descendus dans la rue pour il P
exprimer leur horreur, et pour défendre la conception francaise de la
liberté d’expression.

Mais cette liberté est-elle facile a accepter lorsque 1’on s’en ressent la

victime ?
Restons & Rambouillet.

Le député Habert (1862-1937)

Il se présente aux législatives de 1893, dans la circonscription de W PR T4
Rambouillet, sous I'étiquette de « Révisionniste rallie » (il s’agit des "eChastes le cortege « nous sommes
catholiques qui ont renoncé a la monarchie, et accepté la Illeme

république). Il I'emporte au second tour, profitant d’une triangulaire. A la

Chambre, il se signale par ses nombreuses interpellations et ses attaques contre les gouvernements
« opportunistes », notamment pendant le scandale de Panama, puis par ses attaques
antidreyfusardes et violement antisémites. Il tentera un coup d’Etat, avec Dérouléde, en 1899 et
sera arrété, déchu de son mandat de deputé et exilé en Belgique avant de revenir en France en
1904. En 1910 il se représentera aux législatives de Rambouillet, mais sera battu.

Ses interventions avaient souvent comme sujet la dégradation morale de
notre société. C’est ainsi que le 11 juillet 1911, protestant contre « la saleté
morale de Paris » il s’attaque « a la vente des cartes postales scandaleuses,
la propagande malthusienne si préjudiciable au développement de notre
race, et a la vente dans les kiosques de journaux des albums de
photographies obscénes et des journaux illustrés qui constituent une
excitation permanente a la débauche.(...)

Or deux des écrivains que j’ai mis en cause n’ont pas hésité a revendiquer
au nom de la liberté de I’art, le droit de publier dans les journaux des écrits
plus que risqués. C’est contre cette doctrine que je proteste. Si un La
Fontaine, un Voltaire a pu écrire des oeuvres légéres, ces oeuvres sont
renfermees sous clé dans les bibliotheques. Cela n’a rien de commun avec la
publication dans un journal quotidien, de récits licencieux qui démoralisent
[’ame de la jeunesse francaise ». (rapporté dans le Matin du 11 juillet 1911)

Précisons que la Chambre dans sa grande majorité approuve cette demande de censure morale au
nom de principes que tous n’appliquent pas...

1910, carte postale érotique

L’affaire Gleenden

Habert aurait probablement été ravi que ses électeurs rambolitains approuvent sa lutte contre la
« saleté morale », un siécle apres.
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g ‘ En 2015 il avait lancé une campagne d'affichage massive
sur les bus dlle-de-France. Les slogans utilisaient le
second degré, comme « Par définition, le premier amour
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G’@mm dure rarement. Autant en avoir un second » ...

Les associations chrétiennes et catholiques (notamment
les Associations familiales catholiques - AFC) s’étaient




mobilisées, avaient lancé des pétitions et submergé de plaintes les compagnies de bus qui
acceptaient les budgets publicitaires de Gleenden, dont le contenu avait pourtant été autorisé.

Elles dénoncgaient une « incitation publique a I'adultére et a la violation du Code civil ». Le maire
de Rambouillet avait pris clairement parti : « En ma qualité d'officier d'état civil, j'estime que cette
publicité est une incitation au non-respect du Code civil qui stipule que les époux se doivent
mutuellement respect, fidélité, secours, assistance » et il avait obtenu que les transporteurs
renoncent a cette campagne de publicité.

La suite avait eté fort peu évogquée dans Rambouillet. La justice avait été saisie, et la Cour de
Cassation avait finalement rappelé, le 16 décembre 2020, que si lI'adultére reste une faute civile au
sein du couple (pouvant étre invoquée lors d'un divorce), il n'est plus une infraction pénale et ne
constitue pas une violation de l'ordre public. Interdire ces publicités au nom des convictions
morales ou religieuses de certains porterait donc une atteinte disproportionnée a la liberté
d'expression (protégée par l'article 10 de la Convention européenne des droits de I'homme).

 Contrairement
§  'antidépresseur,

i 'amant ne codte rien a la sécu.

L'app de la rencontre extra-conjugale
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Chacun est libre de penser ce qu’il veut de ce site de rencontre, et de la morale (ou de
I’immoralité) qu’il prone. Mais il était un peu surprenant qu’une telle interdiction ait été prise une
semaine apres la mobilisation nationale du « Nous sommes tous Charlie » en faveur de la liberté
d’expression !

L’exposition Witkin

Du 29 octobre au 31 décembre 2022 une exposition The Art and the Manner est organisée au
Musée du Roi de Rome, en partenariat avec le galeriste parisien Baudoin Lebon et le centre d'art

La Chapelle a Clairefontaine. Elle présente environ 50 ceuvres du photographe américain Joél-
Peter Witkin.

Wikipedia dit de lui : « Witkin est fasciné par les étres aux caractéristiques physiques
étranges, difformes et singuliéres, qu'il recrute par petites annonces pour créer ses photos.
Celles-ci sont des mises en scene soignées de portraits de personnes mélées a des objets
dans un assemblage baroque et hétéroclite. Les photos sont souvent retravaillées (griffures
sur le négatif, traitements chimiques, maculage, etc.). Witkin crée une ambiance qui renforce
I'aspect morbide des sujets et la poésie de la prise de vue. »

Baroque, hétéroclite, Witkin est surtout provocateur, avec des tableaux vivants ou I’histoire de

I’art se méle a I’iconographie religieuse, la satire au sacré¢, les puissants aux damnés.



I1 est chevalier de I’ordre des Arts et des Lettres, et ses photographies sont exposées dans les plus
grands musées du monde. En 2012 la Bibliotheque Nationale de France lui avait consacré une
exposition qui n’avait fait I’objet d’aucune manifestation.

Vous aimez cette recomposition du Radeau de
la Méduse ou sont embarqués, autour de
Picasso, quelques grands de ce monde ? Peut-
étre pas, mais sur quelle base pourriez-vous
I’interdire ?

Sans doute 1’exposition n’aurait-elle eu qu’un
écho limité, si deux Rambolitains n’avaient
écrit a la mairie pour se plaindre au nom des
Associations familiales catholiques (AFC) du
caractere « blasphématoire » de I’exposition...

« Le blasphéme et les fantasmes lubriques n’ont
pas leur place dans une exposition publique »,
clamait sentencieusement I'un des e-mails

envoyés a la mairie de Rambouillet.
Il faut interdire une "exposition choquante et dépravée, dans une ville caractérisée par son sens du
respect, de l’éducation et du civisme et ou la foi catholique rayonne" tonne I’AFC.

Et ces quelques protestations suffisent pour que la mairie s’empresse de leur donner satisfaction.
Le Figaro, le Parisien, Télérama, 1I’Echo, le Monde des Arts...
quantité de revues francaises ou internationales ont relayé avec
surprise ou ironie le fait que le blasphéme reste un motif de censure
dans notre ville, plus d’un siecle apres avoir €té retiré de la loi. Et ce
motif était d’autant plus étonnant que, si Witkin a parfois détourné
des sujets religieux, ce n’était le cas d’aucune des oeuvres exposées
au Roi de Rome.

Finalement, pour tenter de contenter tout le monde, la mairie ne
supprime pas 1’exposition, mais en interdit la publicité. L’affiche,
coupable de montrer un sein est caviardée, puis purement et
simplement retirée. Nul doute qu’elle n’aurait troublé les passants !
Madame Matillon s’en est « expliqué » au Parisien (22/12/2022) :
"C’est une exposition controversée. Nous avons eu des réactions et
donc nous avons apporté des réponses ajustées et adaptées. C’est un
non-evénement, je ne veux pas épiloguer dessus".

En tous cas, ce non-évenement a valu a I’exposition un grand succés, et a Rambouillet une
célébrité... dont nous aurions sans doute aimé nous passer.

Benjamin Franklin disait : « Sans liberté de pensee, il ne peut y avoir de sagesse, ni de
liberté publique sans liberté d'expression ».

Et Noam Chomsky ajoutait : « La liberté d'expression n'a de sens que si elle s'applique
aux opinions qui vous repugnent ».

Mais tous deux sont américains, et le premier amendement de la Constitution des USA
garantit un régime de liberté quasi-absolue... La législation frangaise, quant a elle,
repose sur une procédure judiciaire a postériori. Or celle-ci ne pourrait étre dissuasive
que si les abus étaient sanctionnés de fagon tres sévere, car 1’information publiée laisse
des traces indélébiles, que ni le démenti, ni la rétractation ne peuvent effacer.

Aujourd’hui ce sont les dérives des réseaux sociaux qui sont en accusation. La modération des



plateformes en ligne, la lutte contre les fake news et le
blocage administratif de sites, dans des cas de terrorisme,
ou de pédopornographie constituent les principaux débats
contemporains autour des limites de la liberté
d'expression. La diffusion immédiate et mondiale de
I’information complique singuliérement le probleéme !

Au fait, pourquoi ce personnage d’Anastasie
pour symboliser la censure ?

Son nom est inspiré du grec anastasis («
résurrection »). André Gill 1’avait choisi pour
faire ironiquement référence au retour cyclique
de la censure en France.

Chaque gouvernement s’empressait de voter
des lois sur la liberté de presse, mais des que la
satire le wvisait, la censure ressuscitait,
acclamée par ceux qui I’avaient combattue.

Christian Rouet
novembre 2026
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