Monique Le Dily a dirigé durant plus de trente ans [’Académie de danse classique de
Rambouillet, ou elle a formé des professionnels de renommée internationale, comme Isabelle
Guérin ou Thierry Malandain.

Elle nous a quitté en 2013. Une salle de la Lanterne porte aujourd’hui son nom.

Nous lui devons aussi un livre « Douze siécles d’Histoire a Groussay, premier fief de
Rambouillet » et je m’en inspire ici pour imaginer librement la fagon dont un habitant de
Groussay devenu adulte, aurait pu nous raconter son enfance vécue a la fin du XIXéme
siecle.

Une enfance a Groussay

Javais sept ans en 1896. Troisieme d’une fratrie de quatre garcons que papa avait du mal a tenir,
mais qui n’étions pas les pires du quartier !

Nous étions des Groussayons, descendants de Groussayons depuis plusieurs générations. Et nous
en étions fiers. Groussay c’était une tribu. Il fallait y étre né pour en comprendre toutes les régles.
Drailleurs, quant un gars voulait épouser une fille qui n’était pas de chez nous, il lui fallait
beaucoup de patience et surmonter bien des réticences pour obtenir I’accord de ses parents. Ou
bien il devait attendre d’avoir trente ans, pour pouvoir s’en passer. Et toute sa vie sa femme, méme
originaire de Rambouillet, a 2 kilométres d’ici, restait pour nous une étrangere.

C’est que nos traditions ne s’apprenaient pas a I’école ! C’étaient celles de Groussay. Nous les
apprenions des notre plus tendre enfance, en regardant vivre nos ainés. Les bonnes habitudes
comme les mauvaises ne s’acquierent que par I’exemple.

Papa était macon. Il avait travaillé au chateau. A la caserne aussi, pour refaire le mur des écuries.
Cette année la il travaillait a la construction de deux écoles, rue Foch et rue Gambetta. Nous étions
allé un dimanche voir le chantier de la rue Foch, parce que c’était I’école de garcons. Elle devait
ouvrir a la prochaine rentrée et c’est la que nous irions mes freres et moi.

Pour le moment, nous allions a 1’ancienne école, au bout de la rue, juste avant 1’hdpital. Elle avait
été tenue par cing moines, mais elle était maintenant laique. Les batiments étaient tres vieux. On y
avait fait du sucre, sous I’Empereur, et les murs en avaient gardé 1’odeur. Le directeur s’appelle
monsieur Houldinger. C’est lui qui pronongait les punitions les plus importantes, en cherchant a
nous intimider et en menacant régulierement de nous renvoyer. Mais il ne le faisait jamais.

Quand papa avait du travail il était heureux et cela se sentait. Il rentrait fatigué, aprés avoir arrosé
la journée avec ses camarades de chantier dans les bars de la rue de Groussay, en face de la



caserne. Ca ne plaisait pas a maman, mais elle préférait le voir comme ¢a que lorsqu’il n’avait pas
de travail parce qu’alors c’est toute la journée qu’il passait au bar. Et maman savait qu’il valait
mieux ne pas lui faire de remarques, parce qu’il était capable de cogner dur ! Pas méchamment,
mais dur, comme doivent le faire les hommes pour montrer qui commande a la maison.

Maman lavait du linge pour des femmes d’officiers, et pour deux commercantes du quartier. Le
lavoir était derriere la maison, au bord de 1’étang bord¢ de peupliers. Il me suffit de fermer les
yeux pour entendre encore les voix des femmes qui parlaient tres fort pour couvrir le bruit de leur
battoir. Nous apprenions ainsi toutes les histoires du quartier. Elles ne se génaient pas pour parler
de leur mari, et souvent en termes trés crus
que nous n’étions pas censé€s comprendre !

Je n’ai pas oublié I’odeur du savon noir. Ni
celle des draps qui séchaient en claquant au
vent.

Et je me souviens aussi du bruit que faisaient
les sabots des chevaux, sur les pavés, quand
on les amenait boire a I’étang.

Les deux étangs, celui du quartier et celui du
Moulinet, plus grand, au nord-est de
Groussay, etaient nos terrains de jeux .
préférés. Ils étaient gelés durant plusieurs R—
mois, car les hivers étaient plus longs et plus rigoureux qu’aujourd’hui. Nous glissions en évitant
les endroits ou la glace semblait moins épaisse. Et durant tout 1’été nous pouvions utiliser le lavoir
comme piscine, a condition de ne pas venir trop prés des lavandiéres. Un cantonnier I'entretenait
chaque semaine, en changeant 1’eau apres avoir brossé les pavés qui en tapissaient le fond. C’est
dans cette eau transparente, que nous avons tous appris a nager... sans moniteur ! L’¢été le soleil
chauffait les pavés et quand nous sortions de I’eau, nos empreintes de pieds mouillés s’évaporaient
en quelques secondes...

De I’autre coOté, un immense terrain avait ét€ aménagé en jardins ouvriers. Le propriétaire de ce
terrain, ouvrier lui-méme, qui en avait hérité de ses parents, le louait, a I’année, par petits lots, a
nos familles. Les légumes que prenait maman pour la soupe quotidienne venaient de notre jardinet.
Je ne me souviens pas de lui en avoir vu acheter un jour. Ce sont les femmes qui venaient se servir
dans leur potager, suivant leurs besoins, mais ce sont les hommes qui les entretenaient. Ils
parlaient tres fort, par dessus les barrieres, du temps, de la qualité de la récolte, de leur travail.
Jamais des femmes : ¢a c’était un sujet pour le bar, parce qu’on était sir d’étre entre hommes, et
parce que c¢a allait avec la gnole.

Tous les commerces étaient dans la rue principale, celle qui passait devant la caserne et qui
conduisait & Rambouillet. Et il y en avait beaucoup : une poissonnerie, une boulangerie, une
crémerie, une épicerie, une boucherie, une mercerie-bonneterie. Et méme un coiffeur. Et depuis
peu une pompe a essence avec un mécanicien, en face de 1’octroi, parce qu’on commengait a voir
- des automobiles. Un spectacle étonnant, qui
RAWBOUILLET (5.-61-0., — Rue Groussay nous plaisait encore plus que le passage des
cuirassiers qui regagnaient au pas lent de
leurs chevaux le quartier Estienne.

Et puis, bien sOr les buvettes, les cafés-
restaurants qui cohabitaient avec la
« maison close » de monsieur Lamour. Je
n’ai jamais su si ¢’était son vrai nom, ou un
surnom en rapport avec son activité. Mais
sir que quand une fille de monsieur
Lamour passait dans la rue, on la
remarquait, la jolie garce !




Cependant ¢a n’arrivait pas souvent :
en principe elles ne sortaient pas, ou
alors, une fois par semaine, pour une
promenade en groupe dans le parc,
pour prendre D’air. Et ce jour-la
monsieur Lamour les accompagnait
toujours.

Vous voyez : je me souviens d’abord
des bons souvenirs : cette vie de tribu
ou nous partagions le bon et le
; mauvais.

U T B, Pourtant les difficultés matérielles ne
manquaient pas ! EIIes nous affectaient tous. Le revenu des parents ne suffisait guére a alimenter
et vétir une famille, souvent nombreuse. Nous devions trouver dans la nature de quoi compléter. Et
pour cela, la situation de Groussay, en bordure du massif forestier, en faisait un lieu privilégié.

La corvée de bois de chauffage était réservée aux enfants. Tous les jeudis d'hiver, nous formions
des petites équipes, et nous partions en forét avec nos brouettes, pour faire plusieurs voyages.
Nous avions le droit de ramasser tout le bois tombé, mais pas celui d’en couper. Au milieu de
I’aprés-midi, nous avions juste droit & une petite pose pour improviser quelques jeux prés des
étangs forestiers comme celui de « Coupe-gorge ». Mais, de retour a la maison, a la tombée de la
nuit, avec la provision de bois faite pour la semaine, il nous fallait encore le scier et le ranger.

Avec les premiers beaux jours, c’était le
début des cueillettes. Elles s’étalaient sur
trois saisons, a partir du printemps, et elles
relevaient d'une grande organisation.
Parmi nous il y avait ceux qui se
spécialisaient dans la cueillette et ceux qui
étaient meilleurs pour vendre. Chaque
famille avait ses lieux de prédilection, tout
-a-fait confidentiels et elle les défendait
farouchement. Les jonquilles, qui
abondaient, se vendaient au bord des
routes et dans les rues de Rambouillet.
Nous les proposions aux commercants et
aux restaurateurs pour qu’ils égayent leurs
boutiques.

RAMBOUILLET (S.-et-0.) — L'Hbtel de la Biche 4, rue de Groussay

Photo Queste”

Deux jours avant le dimanche des Rameaux, nous partions couper des branches de buis que nous
rapportions & nos meres. Le samedi elles en confectionnaient des couronnes dans lesquelles elles
entrelacaient quelques fleurs. Nous proposions ces compositions florales, d’un bel effet, sur le
parvis de I’église Saint-Lubin, a la sortie de la grand-messe des Rameaux. Les Rambolitains en
achetaient pour fleurir les tombes et honorer leurs morts.

Suivait le muguet. Il était abondant et nous fournissait de quoi arrondir les fins de mois difficiles.
Cueillette faite nous en faisions de gros bouquets parfumés, que nous appelions « choux fleurs ».
Ils avaient beaucoup de succés aupres des Rambolitains et des voyageurs de la Nationale 10.
C’¢était une cueillette délicate, car il ne fallait surtout pas détériorer les plants pour étre assurés
d’avoir I’année suivante une récolte aussi généreuse.

Puis arrivait le mois de juin, avec ses multiples récoltes.



D’abord, les fraises des bois. Cette cueillette, qui pouvait atteindre les 20 kg était d’un assez bon
rapport; mais au prix d’un travail considérable et minutieux. De plus, il faut les surprendre aux
aurores, au moment ou elles se laissent caresser par la rosée, pour obtenir des fruits d’une parfaite
qualité.

Le départ de Groussay avait donc lieu aux environs de trois ou quatre heures du matin. Direction la
« Ferme de Volailles » située prés du Bois-Dieu, ce qui imposait une marche de six kilomeétres, en
traversant le parc du chateau alors que le jour se levait a peine.

Puis, a travers des futaies et des champs, chacun trouvait son chemin dans les herbages mouillés
qui arrivaient parfois jusqu’a nos épaules. Nous croisions souvent des cerfs, des biches, des lapins,
des sangliers, tapis dans les fourrés, qui détalaient a notre approche.

Il fallait cueillir habilement chaque fraise avec trois doigts, selon une technique que nous
apprenions tous deés notre plus jeune age, pour éviter de les abimer, et les deposer ensuite dans un
panier dont le fond était tapissé de feuillage. Bien siir, pas question d’en manger, mais parfois nous
pouvions nous régaler d’une fraise trop avancée ou écrasée par mégarde. Dans la musette, le
« casse-crodte », compose de pain et de gruyere sec nous redonnait de la vigueur sur le chemin du
retour.

Mais le travail ne s’arrétait pas la. Il était alors aux environs de midi et il fallait maintenant répartir
ce trésor sur des barquettes de feuilles de marronnier. Les restaurateurs rambolitains en achetaient
une partie. Le reste était vendu a un négociant de la rue de la Providence qui fournissait les
grossistes des halles parisiennes.

Aprés les fraises, ¢’était la fouille des sous-bois ou se cachent en juin girolles et cepes, mousserons
et morilles. La encore toute la famille s’y collait, avec des lieux de prédilection, parfois trés
¢loignés, qu’elle évitait de partager. A certaines époques favorables la récolte pouvait atteindre
100 a 150 kg. Sur le chemin du retour, les sacs étaient lourds! Arrivés a la maison, il fallait encore
trier les champignons, les classer par espece, puis les ranger par taille. Comme avec les fraises, ce
que les restaurants ne nous achetaient pas alimentait les halles de Paris.

289. RAMBOUILLET — Un~coin du marché au Muguet

Et puis il y avait les fleurs, et a nouveau c’était a nous, enfants, de les cueillir, a quatre pattes au
bord des sentiers pour composer de ravissants bouquets champétres.

Parmi ces cueillettes, il ne faut pas oublier celle des fleurs aquatiques : les nénuphars qui
constituaient la parure des plans d’eau environnants. Bien que ce soit un jeu pour nous, il y fallait
du soin. Enfoncés dans 1’eau fraiche nous devions arracher le bulbe de la fleur, car autrement elle
se serait trés vite flétrie. Je me souviens que ces nénuphars élégants se vendaient bien.

Il y avait aussi la violette au bord des talus, le pissenlit et la doucette qui n’est qu'une mache



sauvage, la petite myrtille, la mlre gorgée du soleil de 1’ét¢ et les innombrables variétés de
champignons de I’automne.

En chemin, on ramassait aussi quelques poignées de poires sauvages dites « poires attrape-
voleurs ». Trop ameres pour étre mangées crues, nous nous en régalions une fois que maman les
avait fait cuire.

Puis venaient les noisettes suivies de prés par les chataignes. Avec les prunelles, confites dans
I’alcool, papa faisait un digestif réservé aux grands jours.

L'année se terminait par le ramassage du gui et du houx que nous proposions sur les trottoirs
rambolitains, ou pres des grilles du chateau.

Et je suis sir d’en avoir oublié !

L’¢été, papa allait pécher dans 1’étang tous les dimanches.
C’¢était juste pour le plaisir. Il n’y avait aucun espoir d’en
tirer un profit quelconque car les poissons n’étaient pas
bien nombreux. Les vieux affirmaient qu’il y en avait
beaucoup plus dans leur jeunesse, mais les histoires de
péche n’ont jamais ¢été trés fiables! Nous pouvions
cependant en espérer une petite friture pour le repas du soir,
ou une soupe gque maman faisait en écrasant tout : téte,
corps et queue.

Et le braconnage, quelle tentation!.... La forét de Rambouillet a, de tout temps, été trés giboyeuse:
cerfs, chevreuils, biches, daims, renards, perdreaux, lapins y abondaient, mais ils étaient réservés
aux rois, aux présidents, aux riches...

Nous n’avions pas d’arme, pas de chien, et bien siir aucun permis de chasse mais nous apprenions
trés tot a poser un lacet, a dissimuler un piéege... Les prises de gros gibier permettaient un revenu
substantiel, mais elles étaient trés rares. Les bétes dépecées étaient revendues, en secret, aux
restaurants locaux.

Voila ! Tous ces petits revenus nous permettaient de vivre. Et si beaucoup de ces activités étaient
de vraies corvées, elles avaient aussi un coté festif.

Et d’ailleurs, la féte n’¢était jamais trés loin, a Groussay. La féte du quartier avec son bal qui durait
toute la nuit, le 14 juillet, avec le défilé des cuirassiers du quartier Estienne et leur fanfare, les
mariages, le verre de I’amitié a chaque baptéme... et il y en avait souvent! Et méme les
enterrements, qui commencaient dans la gravité mais se prolongeaient dans les rires parce que la
vie continuait.

Et puis, année apres année, notre situation s’est améliorée. En grandissant, mes fréres et moi, nous
rapportions de plus en plus. Et quand on est entré, I’'un aprés 1’autre, en apprentissage, on apportait
toute notre paye & maman, qui nous redonnait juste une piéce pour qu’on puisse payer une tournée
par semaine a nos camarades. Elle disait qu’avec tout ce qu’on mangeait on continuait a la ruiner,
mais la vérité c’est qu’elle était drolement fiere de ses gars. Et papa aussi.

Et puis il y a eu la guerre.
On est parti tous les quatre, en 14, & quelques mois d’intervalle.

Je suis le seul a en étre revenu.

Christian Rouet
mai 2024



